L'identité refoulée : Elio Vittorini ou le complexe du sicilien by d'Orlando, Vincent
Vincent d’Orlando 
 
L'IDENTITE REFOULEE : 
ELIO VITTORINI OU LE COMPLEXE DU SICILIEN 
 
(article publié in Identités individuelles, identités collectives, Presses Universitaires de Caen, 
1998, p. 201-219) 
 
 
 Il serait aisé, en s'appuyant sur un corpus d'oeuvres littéraires sans exclusive d'époque ou 
de provenance, d'établir un lien entre la propension au voyage d'un écrivain et sa recherche intime 
d'une vérité identitaire. Le détour par l'Ailleurs s'inscrit alors dans un processus de révélation 
personnelle rendu possible par cet éloignement lié au déplacement. Grâce à lui s'opère un 
dévoilement qui tient de la reconnaissance : la découverte d'un univers étranger à l'expérience 
coutumière contraint à une réflexion, née de la comparaison entre le Même et l'Autre, sur la 
validité d'un atavisme toujours accepté faute d'avoir été contesté. C'est donc naturellement que, 
par le voyage, l'auteur en mouvement s'interroge sur lui-même. Le récit déambulatoire, dès lors, 
tend à la narration d'une quête identitaire. Le voyage nourrit naturellement l'écriture qui, en 
retour, fait de lui son thème privilégié. Ainsi s'explique, parmi tant d'autres, la genèse des œuvres 
de Rimbaud, de Gide ou d'Hemingway
1
, l'écrivain tant admiré par Elio Vittorini.   
 
Un nomade immobile 
 
 Elio Vittorini n'appartient pas à la lignée des grands écrivains voyageurs, parcoureurs 
d'espace qui cherchent dans le dépaysement le chant possible d'une vie meilleure et le ferment 
indispensable à l'épanouissement de l'oeuvre littéraire. Ses déambulations n'ont que rarement 
dépassé le triangle entre la Sicile, Florence et Milan. Ses escapades étrangères se limitent à 
quelques pays européens proches, au premier rang desquels se trouve la France
2
. Pas de grand 
tour, donc, et pas davantage de voyage initiatique aux Etats-Unis et en Union Soviétique, deux 
destinations souvent empruntées par les intellectuels des années trente ou quarante, images de 
deux conceptions du monde s'affrontant sur le double terrain de la politique et de la culture, et 
modèles auxquels se référer, dans un sens de soutien ou de mise à distance
3
.  
 La relative sédentarité de l'écrivain sicilien trouve en partie une compensation dans 
l'échappée de l'imaginaire, non pas à la manière, célèbre et presque caricaturale, de l'auteur 
explorant le monde depuis l'espace clos d'une chambre, mais plutôt dans un va-et-vient continu 
entre des lieux réels et leur transfiguration littéraire
4
. Cette dernière fonctionne toujours selon un 
même principe de despatialisation - le lieu n'est que très rarement présenté, en tout cas pas selon 
les critères habituels de la prose narrative, c'est-à-dire sans référents réellement descriptifs, qu'ils 
soient topographiques, architecturaux ou paysagers - suivie de la reconstruction d'un décor (site 
naturel ou ville) qui sert d'écho affectif au personnage qui l'habite ou le parcourt. L'espace est 
alors vu comme la confirmation d'une connaissance préalable et non, comme c'est généralement 
le cas dans la littérature de voyage, comme une donnée extérieure qui façonne et ordonne par sa 
présence objective (c'est-à-dire descriptible, quantifiable) le magma informe de la conscience 
humaine. Comme si c'était le paysage qui se mouvait dans la perception des personnages et non 
l'inverse. Le voyage, dès lors, agit comme le révélateur du caractère immuable de l'homme, 
décliné en autant de voyageurs qui, plus que les images d'une différence fondamentale entre les 
individus, sont d'abord le signe d'une permanence et d'une proximité. A l'image de leur auteur, les 
personnages vittoriniens ne se déplacent donc pas pour apprendre mais pour trouver une 
confirmation à ce qu'ils savent déjà et qu'attestent progressivement les rencontres qui émaillent 
leur quête.  
 En ce sens, Vittorini oblige l'exégète à recentrer son analyse identitaire sur l'Italie. Une 
Italie considérée comme le point d'arrivée d'une confrontation avec la souche matricielle de 
Vittorini, la Sicile, c'est-à-dire, aux yeux de beaucoup, la plus problématique des régions 
italiennes. 
 
 Problématique : l'horrible mot emprunté au vocabulaire de la doxa critique est lâché. Dès 
lors, des craintes légitimes peuvent surgir. Ne risque-t-on pas d'aligner les lieux communs, 
doublés de néologismes douteux, sur la sicilianité ou la sicilitude d'un écrivain né à Syracuse ? Il 
faut alors s'interroger sur cette Sicile, terre de contrastes (pour le dire à la manière de 
l'ethnotourisme distingué de certaines revues pour voyageurs cultivés), région si pauvre qu'on la 
croirait arrachée à l'Afrique mais qui, pourtant - ou pour cela, selon un goût répandu du paradoxe 
- a offert à la littérature italienne de ce siècle quelques-uns de ses plus grands écrivains. Doit 
suivre une liste de noms illustres, sorte de petite armée de Siciliens statufiés par la renommée 
littéraire. Dans le meilleur des cas, le critique classe ses auteurs en fonction de critères objectifs 
(c'est-à-dire impressionnistes, il s'agit de littérature, n'est-ce-pas ?), comme la nature du rapport à 
la terre, la question de savoir si la Sicile est personnage ou décor, se trouve présentée de façon 
métonymique ou métaphorique, réaliste ou symboliste...  
 Une fois qu'à grand-peine les cases sont tracées, vient le moment de la répartition : à 
chaque catégorie ainsi définie doivent échoir quelques noms représentatifs. Le critique s'adonne 
alors à son jeu favori : il cite, dresse de savantes analogies entre des écrivains qui, peut-être, n'ont 
au fond en commun que d'être nés dans la même île. Ainsi Sciascia côtoie-t-il Bonaviri ; le 
Pirandello des Vieux et les jeunes devient-il évidemment le précurseur du Guépard de 
Lampedusa. Ainsi...  
 Mais cessons là cet exercice convenu. Peu importent les choix, les groupes et les sous-
groupes car, dans ce tableau d'honneur dont le nombre d'entrées résume la complexité, Elio 
Vittorini n'a pas sa place. Toute son oeuvre, en effet, apporte un démenti à la simplification 
tentante du critique taxinomiste convoqué pour les besoins de la démonstration et nuance la 
notion d'identité sicilienne qui semblerait devoir aller de soi. Elio Vittorini n'est-il pas né en 
Sicile ? 
 
 Fils de cheminot né à Syracuse au début du siècle, ayant grandi dans ces petites gares de 
la Sicile intérieure, celles-là même dont le nom scande le début de la deuxième partie de 
Conversation en Sicile, son récit le plus célèbre, il apparaît qu'Elio Vittorini a voulu étouffer son 
identité insulaire. Il se peut aussi que la noria ferroviaire des premières années ait compliqué 
l'empreinte identitaire d'un locus amenus unique. D'où, très tôt, le détour par une italianité 
appréhendée encore de manière confuse puisque assimilée à la fois au nationalisme fasciste, sur 
le plan idéologique, et à la toscanité élégante de la prosa d'arte sur le versant culturel.  
 Dans les deux cas, la Sicile est niée en tant que particularisme régional et comme lieu 
d'une langue spécifique (le dialecte) incapable de proposer des critères normatifs à la littérature 
préconisée par Vittorini. Par la suite, quand à la fin des années trente sa conscience antifasciste 
s'affirme, Vittorini effectuera un retour symbolique à une Sicile devenue le réservoir naturel dans 
lequel puiser les éléments d'un discours humaniste. Ce dernier, de façon assez traditionnelle, 
refuse de s'arrêter au stade de la constatation d'une misère particulière. La spécificité sicilienne 
n'est légitime que comme le miroir grossissant d'un Tout dépassant l'enfermement apparent de la 
littérature régionaliste et identifié à la condition humaine elle-même, c'est-à-dire au thème, 
central chez Vittorini, du monde offensé, des vinti ou des cafoni, pour le dire à la manière de 
Verga ou de Silone. 
 Dès lors, la question identitaire appliquée à un écrivain sicilien atypique se précise. Plus 
qu'une quête d'un retour nostalgique à l'humus des origines, l'oeuvre vittorinienne témoigne de la 
tentative, à certains égards pathétique, d'une mise à distance des racines siciliennes, par l'adoption 
de cultures substitutives. Cette mise à distance se traduit physiquement par le départ réel de la 
Sicile et par le refus de ce qu'on pourrait appeler un tropisme régional. 
 
Chronique d'une déchirure 
 
 Un été en Sicile dans les années vingt.  Un jeune garçon, noir de peau et de regard, 
marche le long d'une voie ferrée. Derrière la dentelure bleutée des monts Iblei, transpercés par la 
route monotone du cheval à vapeur, se trouve la mer, cette étendue rêvée qui, tout en la 
protégeant, isole la Sicile et semble la couper du progrès et de l'effervescence des idées. 
L'adolescent contemple l'horizon. Il est mûr pour partir. Le train, puis le bateau, le conduiront 
vers une terre inconnue, comme un appel du large qui serait continental, une sorte de voyage de 
Robinson à l'envers. L'arrachement à la terre natale sera brutal, irréversible, et le temps ne 
cicatrisera que lentement cette blessure originelle, grâce au baume apaisant de la mémoire 
littéraire.  
 Auparavant, quelques échappées enfantines avaient déjà eu lieu, comme celle accomplie 
en 1913, en compagnie de sa mère et de sa soeur Iole, pour rendre visite à une tante, jeune 
accouchée, dans la proche Campanie. Il faut attendre 1922 pour que l'émancipation s'accentue, 
lors d'un premier voyage avec Ugo, le frère cadet, à destination de Florence où vit l'oncle 
Pasquale Sgandurra, artiste sculpteur. C'est ensuite, en 1926, l'échec romain du désir 
d'engagement de Vittorini dans l'aviation.   
 A cette occasion survient la première rencontre avec Curzio Malaparte, aboutissement des 
lettres admiratives du jeune Sicilien et de la curiosité de son aîné. Enfin, l'année suivante a lieu le 
départ définitif. L'adolescent est maintenant le jeune mari de Rosa Quasimodo, soeur de 
Salvatore qui, avant de recevoir le prix Nobel en 1959 pour son oeuvre poétique, n'est encore que 
le fils d'un collègue cheminot de Sebastiano Vittorini, avec lequel Elio jouait et échangeait des 
livres. L'enfant est devenu adulte et le lecteur assidu s'est mué en un polémiste provocateur lors 
de la publication de son premier article dans l'hebdomadaire malapartien La Conquista dello 
Stato
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. En moins de deux ans, Vittorini l'écrivain italien supplante Elio le Syracusain.  
 De la Sicile ainsi abandonnée, l'adolescent n'emporte que la vague promesse d'une 
embauche dans une entreprise de construction de Gorizia, à l'extrémité orientale du Frioul. Peut-
être faut-il lire dans le choix de cette destination lointaine - aucune ville italienne n'est aussi 
éloignée de Syracuse - l'intention plus ou moins consciente de dresser un mur infranchissable 
entre la région des origines et l'espace, bientôt décliné en noms de villes culturellement 
prestigieuses, ouvert aux rêveries littéraires d'un autodidacte ambitieux.  
 
 A l'image de certains de ses personnages des Villes du monde, son dernier roman 
inachevé, le jeune Vittorini subit une sorte de tentation urbaine. Les figuiers de Barbarie, à 
l'ombre desquels se repose Silvestro, le protagoniste de Conversation en Sicile, possèdent la 
beauté de leur éternité. Pourtant, leur saveur douceâtre finit par lasser, comme les oranges qui 
écoeurent le Sicilien que Silvestro rencontre sur le bateau le ramenant sur son île natale. La 
nature n'est-elle pas plus riche lorsqu'elle reçoit le travail de l'homme, comme ce fleuve près 
d'Udine, coiffé du bel ouvrage d'un pont métallique à la construction duquel le jeune Elio 
participe à son arrivée sur le continent, en 1927 ? Dans ce premier travail, si éloigné en apparence 
des prochains intérêts littéraires, naît l'intuition, théorisée bien plus tard dans la revue Il Menabò, 
que la modernité s'inscrit dans l'apprentissage d'une technique et que c'est par la production 
industrielle, la création d'objets, que l'homme acquiert sa dimension réelle.    
 La révélation de cette vérité est progressive. Toute la recherche de Vittorini, depuis cette 
érection du pont jusqu'aux ultimes projets théoriques des Deux tensions
6
, restés inachevés, entend 
légitimer la nouveauté des relations entre l'homme moderne et la société. Il s'agit de concourir au 
dépassement de structures archaïques, telles que le monde paysan et, sur le plan à la fois 
idéologique et littéraire, la nostalgie qui s'y rattache.  
 La Sicile sert alors de repoussoir au changement, concept fourre-tout puisque le fascisme 
et le communisme, à l'époque, en font leur slogan. Etre Sicilien, c'est être attaché, comme le 
paysan à sa terre. C'est revendiquer une identité placée sous le signe de la permanence (on sait 
que ces deux termes ont la même origine étymologique). C'est justement ce prolongement infini 
du Même que Vittorini voudrait rejeter par le recours à un nomadisme littéraire.  
 Pour s'émanciper, la migration physique est insuffisante si elle ne s'accompagne pas d'un 
voyage entre les cultures. Pour un Sicilien issu d'un milieu modeste, n'ayant fréquenté qu'une 
école professionnelle d'ailleurs quittée à seize ans, l'alternative culturelle s'incarne naturellement 
dans la ville où est née la langue italienne, Florence, avant de s'ancrer dans l'image de la 
métropole moderne et illuministe : Milan. De là, dans cette quête de l'ailleurs, l'ouverture vers 
l'Europe (la France, essentiellement) et le monde (la littérature américaine en premier lieu) 
viendront, au cours de l'apprentissage culturel de Vittorini, comme les échappées naturelles du 
long processus de renoncement à l'identité sicilienne. 
 
Florence ou Milan ? 
 
 Florence est la ville où abordera Vittorini, après le bref séjour à Udine et Gorizia en 1927 
et 1928
7
. Le jeune protégé de Malaparte y arrive à la fin de 1929. Il se fait héberger par son oncle 
Pasquale Sgandurra, professeur aux beaux-arts et sculpteur de petite renommée
8
. Grâce à Carocci 
et à Falqui, il obtient un emploi rédactionnel à Solaria et complète son maigre salaire en 
corrigeant les épreuves du journal La Nazione. L'entrée dans la vie littéraire s'effectue donc par la 
petite porte mais l'aventure florentine, qui durera près de dix ans, contribue à transformer 
l'autodidacte sicilien en touche-à-tout de la littérature contemporaine. Vittorini partage son temps 
entre récits, traductions et articles variés généreusement essaimés dans les journaux nationaux. 
Introduit dans le milieu des Lettres, il fréquente le haut lieu des intellectuels toscans, le café des 
Giubbe Rosse où se croisent Gadda, Bilenchi, Comisso, Landolfi ou Pratolini et qui était comme 
"les portiques d'Académie et les Jardins d'Epicure de l'intelligence florentine"
9
.  
 Au début des années trente, Vittorini effectue un voyage à Milan qui le fascine au point 
qu'il considère la capitale lombarde comme "la plus belle ville du monde"
10
. En fait, Florence et 
Milan ont chacune répondu à un besoin différent du jeune intellectuel méridional. La capitale 
toscane satisfait sa volonté de rattrapage culturel et explique que, pour bien faire, Vittorini adopte 
le langage de la tribu. Pour cela, il élimine de ses premiers textes les résidus siciliens qui 
risqueraient de trahir sa condition d'autodidacte. Et si, plus tard, par une sorte de coquetterie, il se 
plaira à la mettre en avant
11
, l'activisme de ses débuts prouve que le complexe méridional (qui 
s'accompagne dans son cas d'une conscience de son retard dans les études humanistes) s'est 
traduit par un désir d'intégration
12
 et de promotion sociale, et par conséquent d'effacement des 
origines.  
 Quant à Milan, lorsque Vittorini s'y installe, la question de sa sicilianité/infériorité 
culturelle est résolue, car la reconnaissance de son travail intellectuel est acquise. La fonction de 
la métropole lombarde dans la constitution de la pensée vittorinienne se situe donc sur un autre 
plan, moins intime. C'est à Milan que naît la première intuition de la beauté de la ville, non plus 
comme échappatoire personnelle, mais comme source d'une nouvelle réflexion liée à une 
modernité qui, pour la première fois dans la pensée vittorinienne, se conjugue avec un esthétisme 
urbain
13
. Cette réflexion, théorisée en question de "littérature de l'industrie", sera au centre de sa 
poétique des dernières années sans que pour autant la question de l'origine campagnarde soit tout 
à fait résolue. 
 
Ecrivain des champs, écrivain des villes 
 
 Au risque d'une simplification probablement excessive, il n'est pas erroné d'affirmer que 
le traditionnel partage des genres entre littérature romanesque et écriture poétique s'accompagne 
d'une tendance à dissocier géographiquement les thèmes choisis par les écrivains. Les poètes 
chantent généralement la nature, tandis que les prosateurs situent leurs oeuvres dans le décor 
d'une ville où se vérifient les avancées de la civilisation moderne.  
 Sans remonter à l'opposition entre "les doux coteaux"
14
 de Pétrarque et les villes 
marchandes décrites par Boccace, on peut voir dans ce rapport entre séparation des styles et 
division des genres une donnée centrale et persistante de notre tradition littéraire, au moins 
jusqu'à l'âge romantique. Lorsque, à partir de la seconde moitié du XIX
ème
 siècle, la révolution 
industrielle commence lentement à vider les campagnes, on assiste à de premiers croisements 
thématiques entre poètes et romanciers. Une poétique urbaine se développe dans l'oeuvre des 
symbolistes et des futuristes
15
, tandis qu'à la même époque la nature devient le refuge d'écrivains 
que les premiers excès de la modernité effraient.  
 Les écrits de Vittorini reprennent cette dialectique entre une apparente nostalgie liée à la 
campagne, que le théoricien, pourtant, condamne, et l'utopie moderniste qui s'attache à la ville. 
Toutefois son oeuvre, selon les périodes, semble hésiter entre ces deux directions apparemment 
contradictoires. Une impression se dégage pourtant à la lecture de ses romans : ils ne portent 
jamais le sceau d'une sicilianité
16
 revendiquée. Les pièges de la connotation ne font que rarement 
tomber le lecteur dans les rets d'une conscience régionale qui serait le prétexte de l'oeuvre 
vittorinienne, comme la cible ultime pointée par ses flèches littéraires.  
 De fait, la présence de la Sicile dans ses textes est toujours une présence qui agit 
indirectement dans le récit, en amont ou en aval de son thème central. En amont, c'est-à-dire à la 
source de la mémoire personnelle, dans l'épaisseur parfois opaque de l'autobiographie. En aval, 
lorsque la Sicile, plus qu'un décor méticuleusement dressé, n'est que le miroir du monde, le reflet 
de sa misère. C'est le cas en particulier de Conversation en Sicile et des Villes du monde, dont les 
titres mêmes illustrent le glissement métonymique entre la réalité d'une île et la visée humaniste 
et universaliste de l'auteur.  
 Point d'émerveillement facile, donc, pour quelque charrette fleurie ni de concession à un 
ethnotourisme littéraire qui, s'en tenant aux signes répertoriés du folklore sicilien transmis 
paresseusement par des auteurs en vacances, se limite en fait à une réalité de surface
17
. En ce 
sens, la part sicilienne de l'oeuvre de Vittorini n'est pas la version insulaire des nouvelles 
napolitaines de Marotta
18
.  
 
L'attrait des villes du monde  
 
 Les rapports qu'entretient Vittorini avec la Sicile obéissent au mouvement oscillatoire d'un 
balancier qui hésiterait entre deux pôles apparemment antinomiques. D'un côté, on l'a vu, le désir 
de quitter physiquement le berceau archaïque des origines. De l'autre, "l'éternel retour" par le 
biais de l'imaginaire. Entre les deux, passerelle nécessaire, la mémoire impossible à effacer qui se 
transmute en nostalgie et finit par envahir l'oeuvre. Ainsi, au terme de la production romanesque 
de Vittorini, l'ambitieux roman Les villes du monde
19
 résume-t-il parfaitement cette ambivalence.  
 Une lecture du texte peut mettre en avant l'opposition traditionnelle entre la sagesse liée à 
la terre et la fascination qu'exercent les promesses citadines. Cette ligne de fracture passe entre 
les générations et est symbolisée par un conflit entre pères et fils. Pourtant, à aucun moment, 
Vittorini ne souhaite introduire une dimension psychologique à la contestation entre les âges. Son 
propos se situe clairement sur un plan qui entend dépasser la question individuelle d'un rapport 
psychanalytique entre un pouvoir (l'image du Père) et sa remise en cause (le désir d'émancipation 
du Fils). C'est pourquoi l'écrivain sicilien imagine de dédoubler la signification de son message. Il 
introduit pour cela non pas un mais deux couples père/fils, venus des deux extrémités de la Sicile 
et croisant leur chemin en son centre.  
 Le premier duo pastoral apparaît en ouverture du roman et il se compose du jeune Rosario 
et de son père. Rosario est berger, c'est-à-dire un paysan détaché de tout lien exclusif à la terre et, 
de ce fait, il semble symboliquement prêt à quitter la campagne. Arrivé près de Scicli, Rosario 
contemple la ville depuis un plateau qui la domine. Il en subit aussitôt la fascination, même s'il 
l'exprime encore avec les images convenues de son atavisme culturel : "«Mais qu'est-ce que c'est 
?» demanda-t-il. «C'est Jérusalem ?»"
20
.  
 Devant l'ignorance de son père, Rosario apporte lui-même la réponse : Ça ne "pouvait être 
[que] la Ville par excellence, qu'on l'appelle Jérusalem ou d'une autre façon"
21
. Dès lors, son 
opinion est faite, la cité représente le lieu d'un bonheur possible : "Comme ils doivent être 
contents, les gens de cette ville !"
22
. Le père ne semble pas partager son enthousiasme. Les 
"lumières de la ville" ont brisé la belle entente qui régnait entre eux et le vieux berger prendra 
soin désormais d'éviter les agglomérations trop tentantes.  
 Le même processus se vérifie avec l'autre couple de nomades siciliens, Nardo et son père, 
mais dans un schéma inversé puisque c'est cette fois le plus âgé des deux qui, contemplant une 
cité nichée dans la roche, exprime son émotion
23
. La ville de Sperlinga est comparée à Thèbes la 
mythique mais la prestigieuse référence laisse le jeune Nardo insensible. Dans les deux discours, 
la ville est au centre d'une échappée imaginaire
24
. Pour Rosario, elle constitue le lieu encore 
insuffisamment défini d'une possible renaissance. Un projet y semble envisageable qui, 
s'appuyant sur le sage ordonnancement de sa structure de pierre, forge l'espace d'un avenir 
meilleur. En contrepoint, le discours du père de Nardo, empreint d'accents mythiques, s'il part 
aussi de la ville, la rattache à un substrat culturel qui est plus proche de l'Arcadie
25
 que d'un appel 
à la modernité citadine
26
.  
 Nous considérons ces épisodes des Villes du monde comme significatifs de la relation que 
Vittorini lui-même entretient avec le thème central de son oeuvre : le déplacement entre les lieux 
et les civilisations qu'ils renferment. Un déplacement qui s'apparente à un exode physique (les 
fameuses fugues de sa jeunesse) et à une migration culturelle : la fuite dans le monde littéraire 
florentin de Solaria qui incarne indiscutablement, si ce n'est une véritable avant-garde, du moins 
la recherche d'une ouverture en direction de la partie la plus avancée de la culture européenne. 
Une fuite, à la fois condition existentielle du Sicilien et fatalité
27
, qui est bien plus que le désir 
légitime d'échapper à la misère pour Vittorini. Il s'agit en réalité pour lui de quitter l'irrationnel, 
qui est à ses yeux une composante importante de la culture sicilienne, pour embrasser la Raison 
censée régner sur le continent dans sa partie la plus septentrionale.  
 Dès lors, toute l'oeuvre de Vittorini se résume à cette présence/absence de la Sicile. 
L'opposition entre la ville et la campagne, qui ne constitue certes pas la part la plus novatrice de 
sa production littéraire, épouse les traits d'une dichotomie plus personnelle entre la Sicile et le 
continent représenté par les quelques lieux symboliques de la culture contemporaine que sont 
Florence et Milan. Ce conflit s'accompagne d'une dialectique qui partage l'oeuvre de Vittorini en 
deux tendances ou "tensions" : l'aspiration à connaître la réalité du monde contemporain (ce 
seront les textes qui ont les villes pour décor) et un réflexe de fuite dans le symbole et la mémoire 
(qui se vérifie dans les récits siciliens)
28
.   
 
La Sicile transfigurée 
 
 Même lorsqu'elle semble bien présente, déclinée en noms réels de villes ou de villages, la 
Sicile vittorinienne échappe généralement à la présentation géographique, historique ou 
ethnologique, pour atteindre l'abstraction d'un portrait symbolique. Le lecteur se trouve confronté 
à des noms sans décors ou à des décors sans noms et il est rare que le signe rencontre le 
référent
29
. Et même lorsque Vittorini déclare vouloir écrire un récit "plein de Sicile", comme pour 
La Garibaldienne, il ajoute aussitôt qu'il sera également plein "de tout le reste du monde"
30
.  
 De fait, l'espace sicilien est une sorte de fantôme qui, par contraste, fait ressortir les 
personnages qui le peuplent. Ces derniers ressemblent à des acteurs qui évolueraient sur une 
scène dont le cadre minimaliste se résume à quelques figuiers de Barbarie ou à des collines de 
pierre. Un tel souci d'évanescence a un double avantage pour l'écrivain. Il permet de mettre 
l'accent sur les sentiments des personnages qui sont de fait les seules figures qui, par leurs 
conversations, investissent un récit dépouillé de l'habituel support narratif qu'est la description de 
lieux. De là naît le déséquilibre, si caractéristique de l'écriture vittorinienne, entre dialogues et 
présentation extérieure du contexte (lieux, époque, renseignements sur la biographie des 
personnages).  
 L'autre intérêt de l'imprécision des décors est qu'elle facilite le passage à une universalité 
qui, seule, importe à Vittorini. Il l'atteint par une théâtralisation de la répétition et une obsession 
de l'analogie qui finissent par s'incarner dans le texte en modelant la pâte de l'écriture. Un endroit 
équivaut à un autre, une ville fait penser à une autre ville parce qu'elle provoque les mêmes 
stimulations de l'imaginaire. L'Amérique, c'est l'Orient, "San Francisco sonne comme Bagdad"
31
. 
Ainsi sont écartés les risques de l'illusion réaliste et prédomine une ouverture du lieu sur les 
lieux. L'espace mental de la mémoire se substitue à l'espace réel de la Sicile absente. C'est le sens 
de la célèbre note placée à la fin de Conversation en Sicile :  
 
Afin d'éviter  équivoques ou malentendus, je préviens que, de même que le 
protagoniste de cette Conversation n'est pas un personnage autobiographique, de 
même la Sicile qui l'encadre et l'accompagne n'est que par hasard la Sicile ; c'est 
seulement que ce nom de Sicile sonne mieux que celui de Perse ou de Venezuela.
32
  
 
 Le nom semble émaner d'une zone éloignée de la mémoire, d'une musique sans paroles ou 
d'une langue non encore agencée en discours. Cette tendance à la généralisation se traduit 
stylistiquement par l'emploi de procédés tels que le choix surprenant d'articles indéfinis devant un 
nom toponymique ou la suppression inattendue d'une préposition : "une Syracuse", "je pensai 
Sicile"
33
. Ainsi se met en place une sorte d'imprécision qui naît de l'idée, permanente dans les 
récits de Vittorini, que tous les lieux du monde se valent et que le partout renvoie au nulle part, 
dans un mouvement continu. Ce mouvement est aussi le symbole du cheminement de 
l'enracinement autobiographique vers le cosmopolitisme de l'intellectuel dont le lieu d'exercice 
est justement la ville parce que s'y rencontrent les hommes et s'y échangent les idées. Sur ce 
point, Vittorini pourrait faire siens les propos de Robert Musil écrits en 1935 dans son Journal :  
 
L'exterritorialité de l'intellectuel, voilà la formule juste dans cette époque de sang, de 
terre, de masse, de chefs et de patries. 
 
Ni photo, ni folklore 
 
 Les lecteurs siciliens des récits de Vittorini lui ont parfois reproché la manière dont il 
dépeignait, ou ne dépeignait pas, la vie en Sicile : paysages monotones, tendance à accentuer 
l'archaïsme d'une population déshéritée prise dans une pauvreté rédhibitoire, portraits 
généralement évasifs ou peu complaisants, comme ceux des jeunes gens oisifs et finalement 
velléitaires de L'oeillet rouge
34
. Il est vrai que Vittorini a parfois eu la dent dure contre les 
Siciliens, les traitant à l'occasion de "pauvre peuple abruti"
35
, après leur vote monarchiste au 
référendum pour la République, en juin 1946. L'expression peut choquer, mais elle ne saurait 
surprendre sous la plume d'un écrivain qui a vu dans son île natale l'image du monde humilié. Ce 
choix presque religieux se traduit par une relative dépréciation de sa richesse culturelle.  
 De fait, les textes siciliens de Vittorini sont avares en descriptions de traditions ou de 
fêtes. Lorsqu'on en rencontre, elle n'ont pas d'intérêt propre mais illustrent par défaut leur 
principal inconvénient, qui est d'endormir la progression de la conscience et donc la libération du 
peuple sicilien. C'est le cas de la Madone à cheval, dans L'oeillet rouge, épisode dans lequel la 
description folklorique semble secondaire par rapport à l'émotion autobiographique que son 
évocation procure à Alessio
36
. L'évocation de la superstition, donnée centrale de la religiosité 
sicilienne, est rare. Si l'on excepte la première version des Femmes de Messine, en 1949, où 
figure l'épisode de la nuit des Morts qui disparaîtra dans l'édition de 1964
37
, Vittorini fait une 
seule fois allusion à la crédulité populaire dans son oeuvre.  C'est à la fin des Villes du 
monde, dans les chapitres non numérotés de ce roman inachevé. Une paysanne explique à 
Odeida, la maquerelle itinérante, que les prêtres de la région ont coutume d'organiser des 
processions pour inciter le bon Dieu à faire pleuvoir, mais que le plus souvent leurs tentatives 
sont sans résultat. Si bien qu'un jour où la situation était particulièrement préoccupante, on avait 
dû faire appel aux plus hautes autorités de l'Eglise :  
 
Elle [la paysanne] racontait une autre procession plus grande qu'on avait organisée 
avec l'évêque à sa tête, d'Enna jusqu'au sanctuaire de Strazzavertole, un jour où le ciel 
était déjà noir, ce qui semblait présager une issue favorable. Mais l'aquilon s'était levé 
et avait dévoré les nuages en moins de deux.
38
  
 
L'ironie qui perce sous les propos de la paysanne montre que Vittorini, à travers la lucidité 
bonhomme de son personnage, introduit une distance critique avec l'aspect le plus rétrograde de 
la culture paysanne. Il ne démontre à son endroit ni l'intérêt documentaire d'un Verga ni la 
curiosité teintée de compréhension affectueuse d'un Levi
39
. La mise à distance de la Sicile 
physique s'accompagne donc d'une méfiance envers la culture ancestrale de l'île, qu'elle soit 
observée directement ou transcrite à travers le regard d'un grand écrivain, fût-il sicilien. C'est 
pourquoi Vittorini ne se sent proche ni du folklore sicilien ni des auteurs les plus marquants de sa 
littérature.  
 Il évoque, à propos de Verga, "l'incalculable distance"
40
 qui les sépare. Quoi de commun, 
en effet, entre la Sicile de l'aristocrate catanais, riche de son naturalisme sociologique, et la Sicile 
du petit bourgeois de Syracuse, presque diaphane à force d'être présentée avec les contours flous 
du souvenir ou du rêve ? Il est d'ailleurs instructif de noter que jamais Vittorini ne se posera le 
problème d'une littérature sicilienne autrement que par la catégorie plus vaste du régionalisme 
littéraire. En ce sens, Vittorini n'est pas plus écrivain sicilien que lecteur sicilien. Sans doute est-
il plus proche de Sciascia, Brancati ou de Bonaviri qui écrivent sur la Sicile et pensent 
continuellement à elle dans leur oeuvre
41
, que d'auteurs dont on pourrait presque douter, en les 
lisant, qu'ils sont nés en Sicile, comme Natalia Ginzburg ou, à un degré moindre, Antonio 
Pizzuto
42
.  
 Pour autant, Vittorini ne peut être rangé dans la catégorie des écrivains régionalistes, si 
l'on donne à ce terme le sens communément admis de défenseur amoureux d'un particularisme 
élevé au rang d'unique vérité. La dimension réaliste, qui est nécessaire pour que l'on puisse parler 
de littérature régionaliste, faite de touches sociologiques ou anthropologiques, est absente de son 
oeuvre, même dans une optique de critique sociale, comme c'est le cas avec Sciascia.  
 ll arrive assez fréquemment que Vittorini se laisse aller à confondre objectivité descriptive 
et sentimentalisme narcissique. La couleur locale, indispensable au genre du récit régionaliste, est 
alors détournée de sa fonction réaliste ou même carrément supprimée. La tendance autarcique de 
la littérature régionaliste est atténuée pour faire du lieu des origines la métaphore, dépouillée de 
valeur historique, de l'univers entier. C'est ce que l'on constate dans l'oeuvre sicilienne de 
Vittorini. Pourtant, dans les deux cas, acceptation ou refus du principe d'une littérature ancrée 
dans un topos lié à l'enfance, il existe le risque d'une idéalisation ou d'une mythologie.  
 D'un côté, la région (ou la nation, le village, la colline, l'île ou le lac
43
) apparaît comme le 
lieu élu dans lequel asseoir cette aspiration de l'homme à se définir par un site originel. De l'autre, 
elle est considérée comme la partie infiniment reproductible d'une pantopie. Entre les deux, pour 
la culture italienne des années vingt, dans laquelle se forme Vittorini, il existe une conception 
médiane. C'est celle de Strapaese, qui, par un tour de passe-passe idéologique, parvient à 
assimiler les spécificités des différentes campagnes italiennes au grand ensemble que constitue la 
nation fasciste.  
 Les retours successifs de Vittorini vers son île, même par le truchement de l'écriture, sont 
toujours chez lui le signe d'un malaise historique. Il arrive, pour des raisons qui tiennent aux 
soubresauts du présent, comme dans Conversation en Sicile, ou à une remise en cause de la 
littérature dans son principe même, comme dans la réflexion menée durant les années cinquante, 
que s'opère une régression vers le mythe rassurant des origines quand la fascination moderniste 
ne fonctionne plus. Cette tendance s'accentue justement au moment où la civilisation qu'elle 
véhicule devient minoritaire. Ce paradoxe sera déterminant pour comprendre le renoncement 
narratif de la dernière période.  
 Mais avant cela, à l'instar du berger Rosario ou des plus jeunes parmi les personnages de 
la communauté paysanne des Femmes de Messine, Vittorini a cherché dans la Ville l'image d'un 
possible mythe de substitution. 
 
D'un mythe l'autre 
 
 Le mythe éculé de la Sicile laisse donc la place à celui d'apparence plus moderne de la 
ville et de l'industrie. Ils ont en commun la recherche d'un noyau où s'épanouisse la civilisation. 
Ce qui prévaut, plus que le contenu même du mythe, paysan ou industriel, c'est sa forme, c'est-à-
dire sa faculté à produire un langage et fondamentalement redondant. D'où le mouvement d'un 
mythe à l'autre et, au fond, leur équivalence. C'est pourquoi l'un peut facilement remplacer l'autre, 
indépendamment d'une quelconque progression diachronique, et Vittorini terminera sa production 
littéraire comme il l'avait commencée, dans le paysage incertain des "villes du monde", exploré 
par des personnages pendulaires.  
 Ces quelques réflexions concernent principalement la part narrative de l'oeuvre 
vittorinienne. Mais le journaliste enquêteur du Politecnico s'intéressera à ce que le romancier a 
négligé. Il publiera de nombreux articles consacrés à la Sicile, dans une optique clairement 
sociologique et ethnographique, afin de cerner la réalité spécifique de l'île, absente sous cette 
forme dans ses récits. Le discours régionaliste, exclu de la fiction, rentrera donc par la porte 
journalistique grâce à l'aide, entre autres, de son père Sebastiano, collaborateur occasionnel
44
. De 
même, les villes hypothétiques des récits siciliens ont-elles des correspondances dans la réalité 
des reportages que le journal einaudien publie dans sa rubrique "Les villes du monde"
45
. Il est 
vrai qu'au lendemain de la guerre, alors que s'achève le mensonge de la propagande fasciste, 
donner la parole à la diversité des Italiens et des Italie devient une préoccupation constante des 
néoréalistes. Leur intention est de fermer la parenthèse d'une doctrine qui, par souci de cohérence 
nationale, minimisait l'importance de cultures périphériques. Mais "donner la parole", c'est poser 
la question de la langue. C'est ainsi que, dans un rapport oppositionnel au fascisme, le Vittorini 
de l'après-guerre est amené à évoquer l'épineux problème du choix linguistique.  
 
Le refus du dialecte 
 
 La langue est un élément fondateur du processus d'élaboration identitaire. Vittorini, dès 
son entrée en littérature, aborde la question dialectale par une approche qui confirme le complexe 
sicilien que nous évoquions en préambule. A nouveau, une contradiction se fait jour entre deux 
conceptions de l'emploi du dialecte dans un récit de fiction. La première, propre au naturalisme 
ou au néoréalisme, autorise l'utilisation du dialecte car il apparaît comme le signe d'un réalisme 
linguistique et est la preuve de l'entrée du peuple en littérature. Toutefois, et Vittorini par son 
refus du dialecte perçoit ce risque, une confusion demeure possible entre la volonté d'une étude 
objective et l'expression d'un rapport élégiaque, sentimental ou moralisant, au monde qui parle ce 
dialecte. Le retour aux sources peut alors se transformer en une sorte de "régionalisme 
nationaliste".  
 C'est ce qu'indique en 1924 le programme du Selvaggio, la revue du courant Strapaese, 
qui revendique "l'affirmation résolue (...) des traditions et des coutumes typiquement italiennes, 
dont le pays est le révélateur indispensable, le gardien et le rénovateur". Dès lors le dialecte, au 
service d'un populisme diffus, peut paraître suspect. A travers lui, on refuse une mythologie 
régionale considérée comme le berceau d'une nostalgie contre-productive sur le plan d'un progrès 
défini comme nécessairement centripète. 
 Historiquement, l'attitude face au particularisme régional a pu revêtir deux formes. Sous le 
fascisme, la région n'est envisagée qu'en tant qu'image en réduction de l'italianité. Il est donc 
impératif de nier les spécificités régionales pour ne mettre l'accent que sur le pot commun des 
différentes contrées italiennes, c'est-à-dire, subtile tautologie, sur leur appartenance à la grande 
nation fasciste. Dans ce cadre l'imposition de la langue italienne n'est qu'un élément d'une 
stratégie d'uniformisation générale de la société. Après la chute du fascisme, le refus persistant 
d'une réalité locale pourrait apparaître comme la prolongation d'un ostracisme centralisateur. La 
tendance est alors à la redécouverte de la vérité régionale, comme l'indique l'art néoréaliste.  
 Toutefois, la limite entre l'investigation à visée documentaire et la création d'une nouvelle 
mythologie n'est pas toujours bien définie. Le topos, ainsi sauvé de la volonté de nivellement 
régionaliste de la dictature, ne risque-t-il pas de s'identifier à une sorte de lieu d'avant l'Erreur 
historique fasciste et de se voir ainsi idéalisé comme réservoir d'une Vérité supérieure, 
indépendante des accidents de l'Histoire ? Il existe là une difficulté qui est au coeur de la 
réflexion vittorinienne dans le Politecnico. Comment concilier le respect des particularismes et la 
mise en oeuvre de la Reconstruction, à savoir un projet nécessairement national et unificateur ? 
Ces débats, particulièrement vifs dans une nation où le concept d'identité nationale est récent, 
aboutiront à la reconnaissance officielle, par la Constitution, de la réalité régionale, c'est-à-dire, 
au fond, d'une identité italienne morcelée. 
 
 Elio Vittorini est hostile au dialecte, qu'il n'emploie jamais dans son oeuvre, parce qu'il 
craint d'y voir l'arme d'un discours d'opposition à l'idée de progrès. Luttant contre l'unité 
linguistique, la culture dialectale risque de retarder l'entrée des masses dans la culture nationale et 
donc de maintenir les inégalités du pays. en freinant une (R)évolution dont on sait, depuis 
Gramsci, que si elle doit être populaire, elle doit aussi être nationale.  
 Dès lors, employer le dialecte en littérature, sous couvert d'authenticité, peut se révéler un 
acte réactionnaire, illégitime et presque d'arrière-garde. L'origine réaliste du recours au dialecte 
ne résiste pas au changement en acte dans la société. La langue figée du dialecte, par frase fatti, 
apporte un démenti à l'évolution réelle de la société. Celle-ci inclut aussi la langue et Vittorini 
défend les nouveaux langages, techniques ou sectoriels, issus du développement économique et 
du babélisme urbain, propres aux lieux où les cultures se rencontrent et où les identités 
s'entrechoquent et se fondent.  
 C'est uniquement le dialecte campagnard que Vittorini refuse car il y voit le signe d'une 
nostalgie de la société paysanne, la preuve d'un idéalisme suranné, confondant l'avant avec le 
meilleur, au prix d'un esthétisme parfois archaïsant. Il y a là comme un platonisme détourné où la 
notion d'antériorité remplace celle de beauté, faisant perdre au réalisme sa justesse, par simple 
effet de décalage chronologique. Cette réflexion, née chez Vittorini au moment du Politecnico et 
quand il tente, sans réel succès, d'apporter sa contribution au néoréalisme en écrivant Les hommes 
et les autres, se poursuit jusqu'à l'aventure du Menabò où, dans un article consacré à l'écrivain 
sicilien Stefano d'Arrigo, il écrit des dialectes qu'ils sont : 
 
en eux-mêmes peu recommandables dans l'optique d'un développement moderne de 
la langue et de la littérature [car ils sont] tous liés (...) à une civilisation de base 
paysanne et tous sont imprégnés d'une morale à mi-chemin entre celle des paysans et 
celle des marchands, tous sont porteurs d'inertie, de résignation, de scepticisme, de 
disponibilité à des arrangements avec la corruption, et de fourberie civique.
46
 
 
 Vittorini rejoint ici la célèbre formule pavesienne selon laquelle "le dialecte est un sous-
produit historique"
47
. Le style du Vittorini narrateur témoigne de ce désir de se défaire, comme 
on quitte un habit trop porté, de l'identité linguistique que pourrait lui conférer le dialecte ou le 
simple emploi de sicilianismes qui sont absolument absents de son oeuvre, remplacés d'abord par 
des emprunts au toscanisme le plus pur, particulièrement dans les nouvelles des Petits bourgeois 
écrites au moment où l'influence solarienne est la plus forte, puis par des stylèmes hérités de ses 
lectures américaines. 
 
 
 Au terme de cette analyse, il apparaît bien que les présences siciliennes dans l'oeuvre 
d'Elio Vittorini sont des leurres magnifiques destinés à brouiller les pistes de la reconnaissance 
identitaire. Les titres mêmes de ses récits, souvent trompeurs, témoignent d'une machination 
littéraire qui, laissant croire que la Sicile sera au coeur du texte, indique en même temps que cette 
apparente position dominante n'est qu'un prétexte à une  universalité systématique.  
 Dans Conversation en Sicile, et sans même tenir compte de la note finale liée au désir de 
contourner la censure fasciste, c'est en réalité le premier terme du titre qui importe. La Sicile, liée  
à l'enfance de Silvestro - "on est de son enfance comme d'un pays" disait Bachelard -, est à peine 
décrite. Son mérite principal est de déclencher la sortie de l'aboulie dont souffre le protagoniste, 
en réactivant une sociabilité à travers la conversation, selon la technique éprouvée de l'échange 
maïeutique. Les décors évanescents, les lieux clos du train, du bateau ou des maisons sombres du 
village maternel, ne sont que le boudoir, entre rêve et réalité, souvenir et présent, où est dressé un 
constat sur une condition humaine libérée de toute exclusive locale. La conversation de Silvestro 
ne fait d'ailleurs que poursuivre celle engagée par le voyageur narrateur de Sardaigne comme une 
enfance (1932) et, d'une certaine manière, les deux titres sont interchangeables : Conversation en 
Sardaigne, Sicile comme une enfance.  
 On retrouve un même mirage sicilien dans les titres des autres récits vittoriniens. Les 
femmes de Messine ne décrivent nullement une aventure vécue près de la Méditerranée mais 
l'édification d'un village communautaire en Italie du nord, selon la logique du récit utopique si 
caractéristique du Vittorini romancier de la dernière période. En revanche, Les villes du monde 
sont bien situées en Sicile mais le titre choisi contredit la limitation géographique du récit.  
 En fait, Vittorini se méfie d'une littérature estampillée Sicile, qu'elle soit issue du vérisme 
verghien ou du retour au grand roman historique symbolisé par le Guépard de Lampedusa, refusé 
par la collection einaudienne des Gettoni que l'auteur des Hommes et les autres a dirigée de 1951 
à 1958. Ce mémorable ratage, célèbre dans l'histoire de l'édition italienne, résume à lui seul 
l'originalité du regard d'un intellectuel sicilien sur la Sicile. Dans une lecture peut-être sévère, 
Vittorini reproche au roman de l'aristocrate sicilien d'être réactionnaire et surtout provincial. 
Réactionnaire car appelant à un retour à la mythologie du Risorgimento au moment précis où 
celle de la Résistance s'essouffle ; provincial puisque confiné à ses yeux dans la Sicile la plus 
féodale, arc-boutée sur des privilèges que l'émergence de la bourgeoisie lui conteste. 
 L'erreur de jugement de Vittorini qui, trop attaché au classicisme du texte n'a pas saisi le 
talent de portraitiste de Lampedusa, témoigne du rapport ambigu de Vittorini avec la Sicile. 
Adepte du grand écart entre le lieu des racines et celui, emprunté à la tradition culturelle, de la 
recréation identitaire, marcheur infatigable entre la campagne, la ville et le monde, l'écrivain 
sicilien incarne à sa manière le malaise des intellectuels méridionaux. Portés obligatoirement à 
l'exil intérieur, ils sont souvent victimes d'une culpabilité propre à ceux qu'habite le sentiment 
d'avoir trahi les leurs. Chez Vittorini, c'est ce remords qui n'est pas assumé, car il est à ses yeux le 
signe d'une propension à cette veine consolatrice qu'il condamne et contre laquelle il a voulu bâtir 
son projet littéraire. 
 Que ce projet, qui s'inscrit dans la tension moderniste d'un intellectuel hanté par 
l'adéquation avec son temps, soit en partie démenti par son oeuvre, c'est là un constat qui résume 
le paradoxe d'un écrivain que caractérise une dissociation schizophrénique entre un projet et son 
application littéraire.  
 
NOTES 
 
1. Nous pourrions encore citer Conrad ou Lawrence, autant d'auteurs qui ont fait du voyage un thème essentiel de 
leur oeuvre et qui ont tous été lus et aimés par l'écrivain sicilien. Ainsi, ce sont des poésies de Rimbaud que 
confisque le père d'Alessio, dans L'oeillet rouge. Ce même Rimbaud qui, comme Vittorini, fuit sa région natale à 16 
ans, en train... Quant aux influences possibles des Nourritures terrestres de Gide et de Sea and Sardinia 
d'Hemingway sur Sardaigne, voir les observations de G. Bosetti, in "Solaria e la cultura francese : l'influenza dei 
modelli della N.R.F. sui narratori solariani", Inventario, n° 16-17, 1986. 
2. Outre la France, dans laquelle Vittorini se rendra fréquemment de 1948 au début des années soixante, pour y 
retrouver ses amis parisiens (C. Roy, D. Mascolo, R. Antelme, M. Duras ou son traducteur M. Arnaud), l'écrivain 
sicilien accomplira quelques voyages touristiques en Espagne et en Yougoslavie, de même qu'il participera à des 
congrès en Pologne, en Allemagne ou en Suisse. Ses lettres parlent peu de ces voyages à l'étranger. Cela confirme la 
nature fondamentalement sédentaire de Vittorini. 
3. Vittorini n'a jamais donné suite à des propositions de voyages en U.R.S.S ou aux Etats-Unis en tant qu'envoyé 
spécial d'un journal. C'est le sens de sa lettre à Renato Mieli du 22 juin 1948 dans laquelle il décline la proposition du 
directeur de l'Unità milanaise. Voir Gli anni del Politecnico, Lettere 1945-1951, Torino, Einaudi, 1977, p. 187-189. 
Quelques lettres de la fin des années quarante témoignent d'un projet de voyage aux Etats-Unis (Ibid., p. 91, 286, 
329). Ce dernier ne se fera pas, probablement pour des raisons financières. En somme, Vittorini n'écrira jamais son 
Amérique, premier amour (America, primo amore, récit de voyage de Mario Soldati publié à Florence en 1935, 
traduction française, Bruxelles, 1947). 
4. Vittorini n'a jamais situé ses récits dans d'autres pays que le sien. Pour l'écrivain sicilien, la connaissance d'un lieu 
doit être intime, même si elle est filtrée par le souvenir ou le mythe, pour qu'il la transforme en espace narratif.  
5. Titre : "L'ordine nostro. Lettera a Vossignoria", publié le 15 décembre 1926. C'est le premier d'une série de trois 
articles, appelés les "Prolégomènes", dans lesquels le jeune Vittorini s'essaie à l'idéologie de Strapaese et au style 
malapartien, entre polémique et défense d'une italianité symbolisée par le concept d'ordinarietà. Les "Prolégomènes" 
ont été publiés dans La Conquista dello Stato en avril et mai 1927, et en avril 1928 sous des titres évocateurs (Bon 
sens italien et Portrait de l'"ordinarietà"). Sur cet aspect des débuts vittoriniens, voir en particulier A. Andreini, La 
ragione letteraria. Saggio sul giovane Vittorini, Pisa, Nistri-Lischi, 1979, E. Catalano, La forma della coscienza o 
l'ideologia letteraria del primo Vittorini, Bari, Dedalo libri, 1977 et A. Panicali, Il primo Vittorini. Produzione e 
interpretazione, Milano, Celuc libri, 1974. 
6. Référence au titre de l'essai inachevé de Vittorini Le due tensioni (Les deux tensions, ouvrage non traduit en 
français), appunti per una ideologia della letteratura, Milano, Il Saggiatore, 1967.  
7. Vittorini, jeune marié, est venu rejoindre un frère de Rosa Quasimodo qui lui a trouvé un travail dans une 
entreprise du bâtiment. 
8. Pour plus de renseignements biographiques, voir M. Grillo, I Vittorini di Sicilia, Milano, Camunia, 1993. En 
remerciement de l'hospitalité, Vittorini publiera un article élogieux sur son oncle dans L'Italia letteraria ("lo scultore 
Sgandurra", n° 34, 24 novembre 1929). 
9. M. Bontempelli, La vita intensa, Firenze, Vallecchi, 1920 (traduction française : La vie intense, Paris, Gallimard, 
1990). Vittorini consacrera un article à ce lieu de rendez-vous dans l'Almanacco letterario Bompiani de 1932, 
p. 24-26. 
10. Lettre à Lucia Rodocanachi, 10 novembre 1933. Dès lors, Florence et Milan vont s'opposer. Dès 1933, il écrit à 
son ami Silvio Guarnieri : "Florence est une vraie saloperie, et, vue d'ici, Milan me semble plus aventureuse que 
l'Australie", E. Vittorini, I libri, la città, il mondo. Lettere 1933-1943, Torino, Einaudi, 1985, p. 7. Les problèmes 
conjugaux que traverse Elio dès le début des années trente ne sont sans doute pas étrangers au dégoût pour Florence. 
On pourrait presque dire que chaque lieu de son triangle biographique correspond à une femme : la Sicile renvoie à 
la mère, Florence à sa femme et Milan à Ginetta Varisco, sa compagne des trente dernières années. 
11. Les exemples sont nombreux. Citons l'autoportrait qu'il propose au chef du PCI dans sa "Lettre à Togliatti" : "Je 
suis exactement l'opposé de ce qu'on entend en Italie par «homme de culture». Je n'ai pas fait d'études universitaires. 
Je n'ai même pas été au lycée. Je pourrais presque dire que je n'ai pas fait d'études du tout. Je ne connais pas le grec. 
Je ne connais pas le latin (...). Ce que je sais ou crois savoir, je l'ai appris tout seul, avec la maladresse de celui qui 
apprend par lui-même", Politecnico, n° 35, janvier-mars 1947, p. 1. Pour dire les choses à la manière de Pierre 
Bourdieu, Vittorini se considère, en partie à juste titre, comme dépourvu de capital culturel reçu en héritage. Il est 
intéressant de noter, enfin, que cette construction d'un mythe personnel autour de la modestie des études et de 
l'origine sociale sera si probante qu'elle trouvera dans ses amis proches des relais fidèles. Témoins ces propos de 
Claude Roy : "Elio était un de ces paysans auxquels les princes et les grands devraient être fiers de ressembler", C. 
Roy, Nous, Paris, Gallimard, 1972, p. 198. 
12. Vittorini aurait pu dire, contredisant Roquentin, "je veux qu'on m'intègre", car, contrairement au personnage 
sartrien de La Nausée, l'écrivain sicilien considère la solitude et l'activité intellectuelle comme des données 
inconciliables. 
13. Dont les accents sont parfois futuristes, comme dans cette lettre à Lucia Rodocanachi, datée du 10 février 1934, 
dans laquelle il écrit à propos du quartier près de la Porta Volta, où il loge : "c'est le plus beau quartier de Milan (...) 
hérissé d'usines". On peut rapprocher cette image des sensations olfactives ressenties par Adolfo à la descente du 
tram, dans la nouvelle Quinze minutes de retard : "il apprécia aussitôt une bonne odeur de goudron et 
d'automobiles", E. V., Piccola borghesia, Milano, Mondadori, 1974, volume 1, p. 31. 
14. "i dolci colli, ov'io lasciai me stesso", Pétrarque, Il Canzoniere, CCIX. 
15. Pensons à la section "Tableaux parisiens" des Fleurs du mal de Baudelaire (1857) ou à "La ville charnelle" de 
Marinetti (1908).  
16. Nous appliquons ce terme aux oeuvres que Vittorini a clairement situées dans son île natale, c'est-à-dire L'oeillet 
rouge, Conversation en Sicile, La Garibaldienne et Les villes du monde. D'autres textes, comme certaines nouvelles 
des Petits bourgeois ou de courts récits jamais réunis en volume (cf. Mondadori, volume 2, p. 685-913), peuvent 
avoir la Sicile pour décor mais ce choix n'est pas aussi déterminant que dans les oeuvres susdites. 
17. La Sicile est un but obligé pour les écrivains voyageurs. Dans cette littérature abondante, le meilleur (le Dumas 
d'Impressions de voyage, par exemple) côtoie le ... reste (Du Vésuve à l'Etna de R. Peyrefitte). Le plus souvent, 
l'attitude est celle de ce couple en voyage que décrit Verga dans la nouvelle "Rêverie" qui ouvre Vie des champs 
("Fantasticheria" in Vita dei campi, 1880). Le sentiment du beau suffit à lui-même et, lorsqu'il s'étiole, la Sicile qui 
l'a fait naître est abandonnée pour d'autres destinations plus lointaines. 
18. La lecture de L'or de Naples (L'oro di Napoli, Milano, Bompiani, 1947, traduction française Paris, Mercure de 
france, 1956) est plaisante parce que les personnages campés par Marotta sont conformes à l'idée que le lecteur 
étranger (au sens du forestiero italien) se fait du peuple napolitain. Le résultat, entre néoréalisme et folklore, nous 
semble constituer l'antithèse de l'écriture sicilienne de Vittorini. 
19. Vittorini a travaillé aux Villes du monde de 1952 à 1955, date à laquelle, insatisfait du résultat, il laissa son roman 
en plan. En 1959, il en tira un scénario de film pour Fabio Carpi mais le projet n'aboutit pas. Ce n'est qu'en 1969, 
trois ans après la mort de Vittorini, que le récit inachevé fut publié par Einaudi. 
20. E. V., Le città del mondo, Mondadori, volume 2, p. 376. 
21. Ibid. 
22. Ibid., p. 378. 
23. "Je crois bien qu'il s'agit d'une des plus nobles villes qui soient au monde. C'est sûr, Nardo ; je crois que c'est elle, 
je crois qu'il s'agit de la puissante Thèbes", Ibid., p. 404. Ce passage est à rapprocher de la page des Femmes de 
Messine (Mondadori, volume 1, p. 1076) où le narrateur compare la ville de Gênes à Ur et Hébron, les deux cités 
liées au souvenir d'Abraham.  
24. Cette litanie de noms de villes reprend le principe du court récit homonyme publié le 27 février 1941 dans le 
journal Tempo dans lequel les lumières d'une cité prennent les noms de différentes "villes du monde" (Mondadori, 
volume 2, p. 875-876). Même kyrielle de noms propres (Adélaïde, San Francisco, Trieste, Babylone) dans Les 
hommes et les autres, dans un des chapitres où Enne 2 est pris par une bouffée de souvenirs d'enfance (Mondadori, 
volume 1, p. 912). 
25. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si Vittorini met en scène des bergers ou des nomades, figures emblématiques de 
la tradition poétique de l'Arcadie et de l'idylle. Pensons, pour nous limiter à l'héritage italien de cette tradition, à 
l'Aminta du Tasse (1573), où, dès le prologue, Amour apparaît habillé en pasteur. On peut citer aussi le berger errant 
de Leopardi (Canto notturno di un pastore errante dell'Asia, 1830).  
26. Il parle de "la vie privilégiée qu'il est possible de mener ici, en Arcadie, avec ces fleuves de lait et de miel qui 
parcourent le pays de long en large", E. V., Le città del mondo, Mondadori, volume 2, p. 438. Le lait et le miel 
renvoient à L'Exode : "un pays où coule le lait et le miel" (3, 8). 
27. "En Sicile, dès sa naissance, on est habitué à fuir. On a un doute et on fuit. On rêve d'une chose qui ne nous 
convainc pas et on se prépare à fuir", E. V., Le città del mondo, Mondadori, volume 2, p. 433. 
28. Il est clair que notre réflexion, forcément schématique, porte sur un corpus considéré dans son ensemble. L'étude 
de chaque oeuvre, tout en confirmant l'impression générale que nous indiquons ici, permet en même temps de 
nuancer son aspect par trop abrupt. Il existe des liens entre les deux catégories de récits (siciliens et urbains), ne 
serait-ce que parce qu'ils sont les deux faces d'une même pièce, dont l'éclat (c'est-à-dire le style) constitue justement 
la structure profonde de l'oeuvre vittorinienne. 
29. Nous ne suivons pas sur ce point l'opinion de S. Addamo qui, dans son excellente analyse des rapports de 
Vittorini avec la littérature sicilienne (Vittorini e la narrativa siciliana contemporanea, Caltanissetta-Roma, S. 
Sciascia, 1962), fait de l'auteur de L'oeillet rouge le plus authentique des écrivains siciliens car le seul, avec Brancati, 
qui ait parfaitement dosé dans son oeuvre l'humus référentiel et la problématique sociale. Nous pensons que le fléau 
de la balance penche nettement vers une autre dimension, que nous pourrions appeler un moralisme pédagogique.  
30. Il Ponte, n° 6, 1950. Il est vrai que ce texte est le seul qui, dans la lignée du Pirandello des Vieux et les jeunes, 
propose une vision historique de la situation sociale sicilienne, considérée à travers les conversations de propriétaires 
terriens aux prises avec les revendications toujours plus pressantes de leurs paysans. Mais cet aspect, limité à la fin 
du roman, demeure toutefois minoritaire dans l'économie de l'oeuvre au regard du portrait de la protagoniste, qui 
tient plus de la Concezione de Conversation en Sicile que de la Donna Caterina pirandellienne. 
31. E. V., "Notizia su Saroyan" in Letteratura, n° 5, janvier 1938, p. 141. 
32. E. V., Conversazione in Sicilia, Mondadori, volume 1, p. 710. 
33. Ibid., p. 573. 
34. Voir en particulier L. Greco, Censura e scrittura, Milano, Il Saggiatore, 1983, p. 102. 
35. Lettre à sa famille de juillet 1946, Gli anni del Politecnico, op. cit., p. 59. Il ajoute qu'il lui faudrait retourner en 
Sicile pour "ouvrir les yeux" à ses compatriotes. Il n'aura guère l'occasion de le faire puisque après la guerre Vittorini 
ne remettra que très rarement les pieds sur son île natale, et toujours par obligation professionnelle (photos pour une 
nouvelle édition de Conversation en 1950 ou repérages pour le film de Nelo Risi tiré des Villes du monde en 1959) 
militante (participation au procès Dolci en 1956) ou familiale (mort de sa mère Lucia en 1957). 
36. E. V., Il garofano rosso, Mondadori, volume 1, chapitre VII, p. 310. 
37. L'épisode correspondait aux cinq derniers chapitres de l'édition Bompiani 1949. L'édition Mondadori, volume 2, 
les propose en notes aux pages 929-943. On comprend pourquoi Vittorini choisit de les exclure de la réédition, porté 
par sa ferveur industrielle. 
38. E. V., Le città del mondo, Mondadori, volume 2, p. 653. 
39. Nous pensons, bien sûr, aux descriptions des coutumes lucanes, entre magie et tradition, telles qu'elles 
apparaissent dans Le Christ s'est arrêté à Eboli (Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1945, traduction 
française : Paris, Gallimard, 1948). 
40. "Scarico di coscienza" in L'Italia letteraria, n° 28, 1929. Il sera encore plus clair dans les Deux tensions, cit. 
(p. 77) où l'écrivain vériste est considéré comme le plus "répugnant et le plus réactionnaire des écrivains modernes".  
41. Trois noms pris au hasard dans la longue liste des écrivains siciliens attachés à leur île jusqu'à en faire le 
personnage principal, et presque exclusif, de leur oeuvre. Exclusif à tel point que citer un seul de leurs romans 
n'aurait pas de sens et qu'il conviendrait de les nommer tous.  
42. Leurs livres sont situés dans l'ailleurs de la Résistance (Ginzburg) ou dans le nulle part de l'expérimentation 
littéraire (Pizzuto). Et si ce dernier raconte la vie d'un Sicilien dans On répare les poupées (Si riparano bambole, 
Milano, Lerici, 1960, traduction française : Paris, Gallimard, 1964), prévaut toutefois dans le roman le voyage dans 
la mémoire familiale afin de recomposer une conscience éclatée (c'est le sens de la scène finale et du titre). 
43. Peu importe en fait le référent géographique. Ne compte que la charge affective qui s'y rattache, si bien que la 
colline pavesienne, le lac manzonien ou l'île vittorinienne possèdent, sur le plan symbolique, une valeur comparable, 
avant même de rentrer dans tout autre type de considérations (psychanalytiques ou biographiques). 
44. Son premier article s'intitule "Première rencontre avec le latifundium en Sicile" et a été publié dans le numéro 12 
du Politecnico, le 15 décembre 1945. 
45. Voir à ce sujet notre article "Le discours régionaliste dans le Politecnico. Réalité historique ou mythe culturel ?" 
in Italiques n° 9, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1989. 
46. "Note sur Stefano d'Arrigo" publiée dans le Menabò n° 3, août 1960. Cette sévérité sera reprise dans Les deux 
tensions, où Vittorini écrit : "Le langage qui n'est pas puisé dans la réalité est le seul qui sonne vrai". Sur ce point, 
Vittorini se situe dans une tradition antidialectale récurrente chez les écrivains italiens. Rappelons Savinio : "Le 
dialecte rétrécit la vie, la rapetisse, l'infantilise... Le dialecte est l'une des expressions les plus directes de l'égoïsme 
familial, de ce familisme qui est à l'origine de tout le mal, de toutes les misères qui dégradent l'humanité" (cité par 
Marthe Robert in La Tyrannie de l'imprimé, Paris, Grasset, 1984, p. 46). De manière plus nuancée,  Ottieri écrit : "je 
ne veux pas aller contre le dialecte qui peut même, en littérature, être très important, mais remarquer comme est 
capital le moment où l'on sort du dialecte et comme ce moment correspond à une phase de la psychologie populaire 
qui est celle de la prise de conscience et donc la base de toute évolution" in "Taccuino industriale", Il Menabò n° 4 
(1961), p. 80.  La question dialectale, enfin, constituera un des thèmes de réflexion du premier numéro du Menabò, 
en juin 1959. 
47. C. Pavese, Il mestiere di vivere, Torino, Einaudi, 1952, p. 332. 
 
